Arşiv | Hikâye RSS feed for this section

Sûretin Sükûneti

Ben bittim. Hüzünlü şarkılarınız, dramatik filmlerinizle alakası yok bunun. Kurumuş bir çınar gibi, bir kuşun son çırpınışı gibi bittim işte. Artık yokum. Gerçekliğim yok. Ruhum, bedenim yok. Söylediklerim yok. Söylediklerimi hatırlayan kimse de yok. Yazdığım tüm yazılar yanan bir kütüphanenin külleri artık. Siyah bir toz yığını hepsi. Üstelik o aşağılık itfaiyeciler söndürürken hepsini darmadağın ettiler. [...]

Devamı

dip (b-24)

Yağmur eğilip babasının zayıflıktan çöken yanaklarını koklayarak öptü. O an ne çok özlediğini bir kere daha anladı. Babasının gözlerine yaşlar doldu, ağrısını unutarak yerinden doğrulup sarıldı kızına. Yağmur yıllardır biriktirdiği gözyaşlarını hastane yatağına akıtmaya başladı. Annesi getirdiği çiçekleri vazoya koyup odadan çıktı. Koridor acıyla omuzları çökmüş insanlarla doluydu. Odalar ağzına kadar kederle doluydu. Hastanenin bu [...]

Devamı

dip (b-23)

Evden çıkmadan önce son kez aynaya baktı, babasını gördüğünde yüzünde nasıl bir ifade olacağını kestirmeye çalışıyordu. Yağmur ayna karşısındayken, Sinan geldi yanına. Arkasında durup sevdiği kadına baktı bir süre, sonra ellerini beline doladı, aynada kendisine bakan gözlere baktı derin derin. “Bende gelirim seninle, istersen tabii.” Yağmur yüzünü döndü Sinan’a. “Ben kendim gitmeliyim, kendim yüzleşmeliyim anlıyor [...]

Devamı